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Francesco Lingua (1883-1973), soprannominato Cichì, è stato un famoso personaggio locale 
di Valenza. Era un cacciatore e un pescatore, un uomo alto e robusto, dritto come un fuso, dal 
portamento distinto ed elegante, coi baffi e una lunga e folta barba bianca che con la brina crepitava 
come un cartoccio di paglia, l’immancabile pipa in bocca e gli stivali ai piedi. È stato il più famoso 
pescatore di Valenza del Novecento, consegnato all’immaginario popolare come una sorta di asceta. 
Dando prova di competenza, attraversava il fiume con il suo burcè, anche durante le piene e con la 
nebbia, facendo la gimcana tra gli alberi sommersi.

Era un uomo inchiodato ai suoi rituali. A chi lo incontrava nei boschi, col lo sguardo pungente, 
il suo cappello scuro e la sua doppietta dalle lunghe canne, più simile a un archibugio che a uno 
schioppo, suscitava una deferenza, che gli valse il soprannome di “Musolino”, per una presunta 
somiglianza al leggendario brigante calabrese. A dispetto della sua aria torva, era una persona 
dal carattere mite, riservato e arguto, che ha passato tutta la sua vita sul fiume, dimorata in una 
baracca, libera nell’incontaminato mondo della natura, un filosofo distaccato dalle cose del mondo 
che apostrofava gli inconsapevoli ficcanasi anche con epiteti poco rispettosi. Era solito osservare 
lo scorrere delle acque del Po con il cannocchiale dalla terrazza della baracca e ne sapeva cogliere i 
fremiti e il gorgoglio, premessa per la calata delle reti da pesca.

La devastante piena del Po del 15 maggio 1926 mutò profondamente il corso delle acque, così, 
nella primavera del 1930, Francesco Lingua e il fratello Carlo (1895-1961), detto Carló, entrambi 
pescatori esperti e conviventi, si trasferirono dalla sponda destra del Po a quella di sinistra, sul 
versante Frascarolo, in regione Oche.
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La baracca dei fratelli si trovava al centro della concessione di pesca, di fronte al Rivārì, in una 
splendida zona fluviale, fra pioppi, olmi, salici e acacie. Lì Musolino trascorreva ogni giornata.  La 
dimora era in legno con tetto di lamiera, si appoggiava su robusti pali d’acacia e aveva un terrazzo a 
cui si accedeva con la scala a pioli. Qua e là erano appesi peperoncini, zucche, aglio, cipolle, coltivati 
nell’arenoso orticello insieme a pomodori, prezzemolo, sedano, rosmarino, salvia e i pèrsi pi∫ī, delle 
piccole pesche selvatiche. L’arredamento era essenziale: un tavolaccio con delle panche a lato, alcune 
sedie, una stufa in ghisa, un paio di giacigli e capi di vestiario appesi alle pareti. Nel cortile c’erano 
sette gatti, tre cani, una cornacchia e una gazza.

Alla baracca si arrivava lungo un sentiero che in primavera diventava una galleria bianca di grappoli 
di “pappa”. Era meta di persone di molteplice estrazione, perché Cichì, un ottimo cuoco, si prestava 
divertito a tutti, non faceva distinzioni tra ricchi e poveri o tra sapienti e profani e trasportava sia 
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il nobile che il campagnolo da una sponda all’altra del fiume. Per gli ospiti abituali, pescatori o 
cacciatori, il richiamo per il pranzo o la cena era un lungo suono di tromba.

I due fratelli Lingua erano uno l’opposto dell’altro: tollerante Cichì, irruento e impulsivo Carló. 
Vivevano principalmente dei prodotti della pesca svolta sul ricco fiume. Di mattina le mogli 
portavano il pesce appena pescato e spesso ancora vivo al mercato coperto, dove la consorte di 
Musolino aveva un banco di vendita fisso. Il pesce più comune era l’alborella, bosco e sottobosco 
erano ricchi di funghi, come la prelibata spugnola.

Di sera Cichì Musolino attraversava il fiume con la sua barca e approdava in zona Oche, dove lo 
attendeva la bicicletta per tornare alla sua abitazione ufficiale in viale Vicenza, edificio che sarà poi 
la sede dell’Avis. L’uomo ebbe un momento di celebrità nazionale quando lo scrittore Mario Soldati 
lo intervistò per il suo “Viaggio nella valle del Po”, una trasmissione televisiva di successo risalente 
agli albori della tv, nel 1957-1958.

Dopo la fine improvvisa del fratello, avvenuta all’interno della baracca in un afoso pomeriggio di 
giugno del 1961, Cichì tirò i remi in barca: da quel momento solo di rado calò le reti e, per farlo, 
ricorreva a collaboratori occasionali.

Il vegliardo, logorato dal tempo, materialmente esaurito, mentre si accarezzava la barba lunga 
e bianca e si lisciava i mustacchi, raccontava la sua singolare vita trascorsa sul fiume ai suoi ospiti: 
storie macabre e storie allegre, amori segreti consumati all’ombra dei salici, complotti orditi al lume 
di una candela e dettagli piccanti su avvenimenti locali del passato. I suoi racconti erano abbelliti da 
qualche tocco personale e non mancavano, quantomeno per ragioni ideali, di brillante autoironia.

Musolino si è spento a novant’anni, portando con sé il mormorio dell’acqua del fiume e delle 
fronde mosse dal vento, il profumo dei fiori di bosco, il frinire delle cicale, il verso del cuculo, il 
canto melodioso e penetrante dell’usignolo e molto altro. Forse ha creato un sistema di vita e di 
valori originale, più reazionario che conservatore, un esempio virtuoso e romantico suo malgrado, 
di cui oggi restano solo ricordi sbiaditi.


