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Francesco Lingua (1883-1973), soprannominato Cichi, ¢ stato un famoso personaggio locale
di Valenza. Era un cacciatore e un pescatore, un uomo alto e robusto, dritto come un fuso, dal
portamento distinto ed elegante, coi bafli e una lunga e folta barba bianca che con la brina crepitava
come un cartoccio di paglia, 'immancabile pipa in bocca e gli stivali ai piedi. E stato il pitt famoso
pescatore di Valenza del Novecento, consegnato all'immaginario popolare come una sorta di asceta.
Dando prova di competenza, attraversava il fiume con il suo burce, anche durante le piene e con la
nebbia, facendo la gimcana tra gli alberi sommersi.

Era un uomo inchiodato ai suoi rituali. A chi lo incontrava nei boschi, col lo sguardo pungente,
il suo cappello scuro e la sua doppietta dalle lunghe canne, pitt simile a un archibugio che a uno
schioppo, suscitava una deferenza, che gli valse il soprannome di “Musolino”, per una presunta
somiglianza al leggendario brigante calabrese. A dispetto della sua aria torva, era una persona
dal carattere mite, riservato e arguto, che ha passato tutta la sua vita sul fiume, dimorata in una
baracca, libera nell'incontaminato mondo della natura, un filosofo distaccato dalle cose del mondo
che apostrofava gli inconsapevoli ficcanasi anche con epiteti poco rispettosi. Era solito osservare
lo scorrere delle acque del Po con il cannocchiale dalla terrazza della baracca e ne sapeva cogliere i
fremiti e il gorgoglio, premessa per la calata delle reti da pesca.

La devastante piena del Po del 15 maggio 1926 mutd profondamente il corso delle acque, cosi,
nella primavera del 1930, Francesco Lingua e il fratello Carlo (1895-1961), detto Carlé, entrambi
pescatori esperti e conviventi, si trasferirono dalla sponda destra del Po a quella di sinistra, sul
versante Frascarolo, in regione Oche.
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La baracca dei fratelli si trovava al centro della concessione di pesca, di fronte al Rivari, in una
splendida zona fluviale, fra pioppi, olmi, salici e acacie. Li Musolino trascorreva ogni giornata. La
dimora era in legno con tetto di lamiera, si appoggiava su robusti pali d’acacia e aveva un terrazzo a
cui si accedeva con la scala a pioli. Qua e la erano appesi peperoncini, zucche, aglio, cipolle, coltivati
nell’arenoso orticello insieme a pomodori, prezzemolo, sedano, rosmarino, salvia e i pérsi pifi, delle
piccole pesche selvatiche. Larredamento era essenziale: un tavolaccio con delle panche a lato, alcune
sedie, una stufa in ghisa, un paio di giacigli e capi di vestiario appesi alle pareti. Nel cortile c’erano
sette gatti, tre cani, una cornacchia e una gazza.

Alla baracca si arrivava lungo un sentiero che in primavera diventava una galleria bianca di grappoli
di “pappa”. Era meta di persone di molteplice estrazione, perché Cichi, un ottimo cuoco, si prestava
divertito a tutti, non faceva distinzioni tra ricchi e poveri o tra sapienti e profani e trasportava sia
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il nobile che il campagnolo da una sponda all’altra del fiume. Per gli ospiti abituali, pescatori o
cacciatori, il richiamo per il pranzo o la cena era un lungo suono di tromba.

I due fratelli Lingua erano uno l'opposto dell’altro: tollerante Cichi, irruento e impulsivo Carlé.
Vivevano principalmente dei prodotti della pesca svolta sul ricco fiume. Di mattina le mogli
portavano il pesce appena pescato e spesso ancora vivo al mercato coperto, dove la consorte di
Musolino aveva un banco di vendita fisso. Il pesce pitt comune era 'alborella, bosco e sottobosco
erano ricchi di funghi, come la prelibata spugnola.

Di sera Cichi Musolino attraversava il flume con la sua barca e approdava in zona Oche, dove lo
attendeva la bicicletta per tornare alla sua abitazione ufhiciale in viale Vicenza, edificio che sara poi
la sede dell’Avis. Luomo ebbe un momento di celebrita nazionale quando lo scrittore Mario Soldati
lo intervistd per il suo “Viaggio nella valle del Po”, una trasmissione televisiva di successo risalente
agli albori della tv, nel 1957-1958.

Dopo la fine improvvisa del fratello, avvenuta all'interno della baracca in un afoso pomeriggio di
giugno del 1961, Cichi tiro i remi in barca: da quel momento solo di rado cald le reti e, per farlo,
ricorreva a collaboratori occasionali.

Il vegliardo, logorato dal tempo, materialmente esaurito, mentre si accarezzava la barba lunga
e bianca e si lisciava i mustacchi, raccontava la sua singolare vita trascorsa sul flume ai suoi ospiti:
storie macabre e storie allegre, amori segreti consumati all’ombra dei salici, complotti orditi al lume
di una candela e dettagli piccanti su avvenimenti locali del passato. I suoi racconti erano abbelliti da
qualche tocco personale e non mancavano, quantomeno per ragioni ideali, di brillante autoironia.

Musolino si ¢ spento a novant’anni, portando con sé il mormorio dell’acqua del fiume e delle
fronde mosse dal vento, il profumo dei fiori di bosco, il frinire delle cicale, il verso del cuculo, il
canto melodioso e penetrante dell’'usignolo e molto altro. Forse ha creato un sistema di vita e di
valori originale, pili reazionario che conservatore, un esempio virtuoso e romantico suo malgrado,
di cui oggi restano solo ricordi sbiaditi.



